David Mura est un mémorialiste, essayiste, romancier, poète, critique, dramaturge et artiste de performance basé au Minnesota.
Ses mémoires, poèmes, essais, pièces de théâtre et performances lui ont valu de nombreux éloges de la critique et de nombreux prix. Leurs sujets vont du Japon contemporain à l'héritage des camps d'internement et à l'histoire des Américains d'origine japonaise, en passant par des explorations critiques d'une Amérique de plus en plus diversifiée.
Mura a récemment publié son prochain livre, un recueil d'essais sur l'identité américaine d'origine asiatique et sa vie d'artiste. Le livre, provisoirement intitulé Au revoir, mademoiselle Saigon, devrait être publié au printemps 2026.
Bao Phi, du bureau du programme Arts & Culture, a déclaré : « Les réalisations de David Mura sont nombreuses. Mais ce qui n’apparaît peut-être pas sur le papier, c’est la façon dont il a donné le ton à une pratique artistique altruiste, tournée vers la communauté et engagée dans la communauté pendant des décennies au Minnesota, et à quel point il a été un mentor et un modèle pour ouvrir la voie à la prochaine génération d’artistes. »
Dans cette interview, David partage sa vision d’un avenir où l’égalité, la liberté et la démocratie ne sont pas seulement des objectifs, mais une réalité, et le rôle des artistes dans la construction de cet avenir.
ENTRETIEN
McKnight : Quel avenir travaillez-vous à construire ?
David Mura : Dans mon récent livre, Les histoires que la blancheur se raconte : les mythes raciaux et nos récits américains, J'écris :
Dès ses débuts, l’Amérique avait deux objectifs irréconciliables. L’un était de rechercher l’égalité, la liberté et la démocratie. L’autre était de maintenir la suprématie blanche et la domination des Blancs sur les personnes de couleur. L’Amérique blanche n’a aucun problème à raconter son histoire à travers le prisme du premier objectif. Mais elle n’est toujours pas d’accord avec le fait de raconter la deuxième histoire, celle du traitement réservé aux personnes de couleur par l’Amérique et du désir de l’Amérique de maintenir la suprématie blanche.
En tant qu'écrivain américain d'origine asiatique, mon travail s'est concentré sur cette deuxième histoire. Et depuis que j'ai lu Baldwin Le diable trouve du travail à la fin de la vingtaine, j'ai compris que je devais m'éduquer dans la myriade de communautés, d'histoires et de cultures qui sont si souvent omises ou reléguées aux marges par la culture blanche dominante.
Je crois fermement que la quête de l’égalité, de la liberté et de la démocratie est intimement liée au travail des artistes.. Dans son étude de la culture à l’ère post-droits civiques, Qui sommes-nousJeff Chang souligne l’importance de la culture dans le changement politique :
C’est ici qu’interviennent les artistes et ceux qui travaillent et jouent dans la culture. Ils aident les gens à voir ce qui ne peut pas encore être vu, à entendre ce qui n’est pas entendu, à raconter ce qui n’est pas dit. Ils font que le changement semble non seulement possible, mais inévitable. Chaque moment de changement social majeur exige un sursaut d’imagination collective. Le changement se présente non seulement sous la forme d’expressions spontanées et organisées de malaise et de risque, mais aussi sous la forme d’explosions de créativité de masse.
Ceux qui s’intéressent à la transformation de la société pourraient donc affirmer que le changement culturel précède toujours le changement politique. Autrement dit, le changement politique est la dernière manifestation des changements culturels qui ont déjà eu lieu.
En 2021, Carolyn Holbrook et moi avons co-édité Nous sommes censés nous élever : des voix pour la justice de Minneapolis au monde, une anthologie d'écrivains BIPOC du Minnesota. Cette anthologie donne une image très différente du Minnesota que Lake Wobegon de Garrison Keilor. Plus important encore, la créativité, la puissance et le témoignage de ces écrivains BIPOC attestent de la prémisse de Chang selon laquelle le changement culturel précède le changement politique. Un certain nombre d'essais se concentrent sur le meurtre de George Floyd par la police et les manifestations ici au Minnesota qui ont ensuite été reprises non seulement à l'échelle nationale mais dans le monde entier.
Dans l'anthologie, j'écris sur le documentaire TPT, Armé de la langue, que j'ai coproduit, écrit et raconté. Il raconte l'histoire des Américains d'origine japonaise de la deuxième génération, les Nisei, qui ont servi dans les services de renseignement militaire pendant la Seconde Guerre mondiale et ont été formés à Fort Snelling. Beaucoup de ces soldats ont été recrutés dans les camps de prisonniers où le gouvernement américain a incarcéré 120 000 Américains d'origine japonaise, dont mes parents. Le chef du renseignement de MacArthur, le général Willoughby, a affirmé que ces soldats américains d'origine japonaise ont raccourci la guerre dans le Pacifique en deux ans et a sauvé un million Les Américains vivent dans la même situation. Et même si leurs contributions sont encore largement méconnues, ce que l’histoire du MIS Nisei illustre devrait être évident : notre diversité est une force, pas une faiblesse.
À 71 ans, je travaille toujours pour une Amérique du futur que nous n’avons pas encore vue – une Amérique où l’égalité, la liberté et la démocratie ne sont pas seulement un objectif, mais une réalité.
« Je crois fermement que la quête de l’égalité, de la liberté et de la démocratie est intimement liée au travail des artistes. »– DAVID MURA
McKnight : Qu'est-ce ou qui vous inspire à agir ?
David Mura : Mes deux parents sont décédés ces deux dernières années et leur décès m'a incité à écrire à nouveau sur le passé de notre famille et sur l'histoire des Américains d'origine japonaise. Bien que mes parents aient eu tendance à minimiser ou à éviter de parler de leur enfance et de leur incarcération par le gouvernement américain, au cours des deux dernières années, ils ont commencé à parler davantage de leur passé. En tant que membre le plus âgé de ma famille élargie, je réalise que je suis désormais le gardien de notre histoire.
Récemment, lors de la conférence des Associated Writing Programs, j'ai eu une conversation inspirante avec la brillante écrivaine du Minnesota Shannon Gibney à propos de Robin Coste Lewis et de son livre Vers la réalisation du bonheur parfait, qui associe des textes poétiques aux photographies de sa grand-mère. En regardant ce livre, j'ai réalisé que toutes mes photos de famille sont désormais des documents historiques. Voici ce que Shannon a écrit sur son compte Facebook à propos de notre conversation :
David et moi parlions des objets que l'on trouve de sa famille (ou de ses proches) en vieillissant (si on a de la chance), et puis on se rend compte que ces histoires et ces expériences vont disparaître à moins que vous, l'écrivain, ne décidiez de travailler avec elles d'une manière ou d'une autre. Je me suis également souvenu de l'observation de Bao Phi selon laquelle les écrivains créatifs issus de communautés historiquement marginalisées sont souvent les premiers historiens de notre peuple, car la culture dominante s'intéresse généralement peu à nos histoires ou s'y intéresse peu. Et les abordera avec une perspective différente, souvent problématique.
Comme un autre signe de passage des générations, il y a deux ans, mon petit-fils Tadashi est né, et il porte le nom de mon oncle qui était l'un des Nisei du MIS. En 2022, après avoir été directrice de 826 Minneapolis, une organisation d'écriture créative et de tutorat pour les étudiants marginalisés, ma fille Samantha a été élue à la Chambre des représentants du Minnesota pour le sud de Minneapolis. Elle a parrainé le projet de loi sur les études ethniques qui a été adopté l'année dernière en déclarant : « Quand mon père grandissait, il n'a pas appris l'histoire de l'internement des Américains d'origine japonaise à l'école et moi non plus. Je veux que mon fils puisse apprendre cette histoire et l'histoire des autres communautés BIPOC dans son école. » L'activisme de ma fille et l'avenir de mon petit-fils sont aussi mon inspiration.
Dans Les histoires que la blancheur se raconteJe cite un extrait d’une lettre d’opinion écrite par une enseignante de Northside, Olivia Rodriquez, peu après le meurtre de George Floyd. Elle avait demandé à sa classe d’écrire un article sur « Mon Amérique » :
Près de 100% de ma classe ont écrit sur leur peur de la police et de la brutalité policière. Dans des termes de septième année, ils ont exprimé les comportements injustes des autorités à leur égard. Ils ont 12 et 13 ans. Ils n’ont pas besoin de ce poids sur leurs épaules en ce moment. Leur objectif devrait être d’apprendre et d’être un enfant. Je me suis assise à mon bureau et j’ai pleuré en pensant à ce que mes élèves subissent au quotidien lorsqu’ils marchent, jouent et parlent en étant noirs. Mes élèves sont des jeunes gens drôles, intelligents, ouverts sur le monde, sages, créatifs, aimants, attentionnés, généreux et indépendants… En ce moment, ils ne se sentent pas en sécurité. En tant que jeune enfant blanc à St. Paul, j’avais l’impression que la police était là pour me protéger. Mes élèves n’ont jamais ressenti cela. Cela doit changer.
La vérité, qui est encore niée, sur le racisme aux États-Unis est terriblement claire pour les jeunes BIPOC. À bien des égards, j'écris davantage pour eux et leur avenir que pour ceux de ma propre génération. Nous devons faire mieux pour eux, et cela devrait passer en partie par plus d'arts dans les écoles et les organisations comme TruArtSpeaks, 826 MSP et The Innocent Classroom d'Alexs Pate, plutôt que par les nombreuses coupes budgétaires dans l'éducation artistique et la réaction contre la diversité que nous avons observée ces dernières années.
« Je ne pense pas pouvoir trouver un endroit en Amérique où je pourrais faire partie d'une communauté artistique aussi diversifiée, activiste et collaborative. »– DAVID MURA
McKnight : Qu'aimez-vous du Minnesota, de votre communauté et de votre peuple ?
David Mura : Quand je suis arrivé dans les Twin Cities en 1974, j’ai eu l’impression, à moi et à d’autres, que c’était un endroit très blanc. Bien qu’il y ait ici des quartiers noirs et amérindiens importants, la culture blanche dominante ne reconnaissait pas leur existence, et encore moins leurs voix artistiques. Depuis, il y a eu des vagues successives d’immigrants : des réfugiés d’Asie du Sud-Est (Vietnamiens, Hmongs, Laotiens, Cambodgiens), des Africains de l’Est (Somaliens, Éthiopiens, Érythréens), un afflux massif d’immigrants mexicains et sud-américains, des Libériens, des Karins, des Bosniaques, des Tibétains, des Sud-Asiatiques. De plus en plus d’artistes sont arrivés à maturité parmi ces populations. La diversité ici a façonné la vie de mes enfants, leur perception de ce qu’est l’Amérique. Et elle a façonné ma propre écriture et ma vision artistique.
Au début des années 1990, j'ai contribué à la création de l'Asian American Renaissance, une organisation artistique communautaire. Theater Mu a été créée à la même époque et est aujourd'hui la deuxième plus grande compagnie de théâtre américano-asiatique. Nous avons ici une communauté artistique américano-asiatique très activiste. Nous sommes la seule communauté de ce type à avoir protesté. Mademoiselle Saigon avec une telle planification tactique et une telle force que nous avons obtenu du Théâtre Ordway qu'il s'excuse et promette de ne jamais ramener ce sac fourre-tout flagrant de racisme, d'orientalisme et d'idéologie coloniale.
Ce travail était typique des communautés activistes et artistiques d'ici. La Coalition of Asian American Leaders a encouragé une nouvelle génération de dirigeants AA. J'ai fait partie pendant un temps du Pangea World Theater, qui est maintenant une présence établie dans notre communauté. J'ai été membre du conseil d'administration de l'Ananya Dance Theater, et j'aime dire aux gens que nous avons ici trois troupes de danse indiennes connues au niveau national - ce qui n'est pas forcément un phénomène attendu dans le Midwest supérieur. Penumbra est un trésor national où le grand August Wilson a fait ses débuts. Le Loft et le Playwright's Center ont favorisé une communauté littéraire étonnante, ainsi que les petites maisons d'édition, Graywolf, Coffee House et Milkweed, et SASE et More Than a Single Story de Carolyn Holbrook. Et bien sûr, tout cela a été nourri par le soutien aux arts ici, de fondations comme McKnight et le Jerome, où j'ai siégé au conseil d'administration, aux financements des entreprises et du gouvernement.
Je ne vais pas énumérer ici tous mes incroyables amis artistes, car je vais en oublier certains. Mais je ne pense pas pouvoir trouver un endroit en Amérique où je pourrais faire partie d'un mouvement aussi diversifié et militant. collaboratif communauté artistique, et c'est l'une des raisons, outre mes enfants, pour lesquelles je reste ici.
