Il quartiere di Powderhorn, nel sud di Minneapolis, è stato per me un luogo di rifugio negli ultimi quattro anni. Le persone, il senso di comunità, gli alberi ad alto fusto, l'arte e le piccole imprese eccentriche hanno reso Powderhorn più di un luogo. Il quartiere ha una corrente collettiva che attraversa il mio corpo e mi fa sentire come se fossi connesso a qualcosa di più grande, qualcosa di più significativo.
25 maggio 2020. Una giornata di ingiustizie. Una giornata di dolore. Mentre la comunità di Powderhorn (e infine il mondo) elaborava un’ondata di emozioni provocata dall’omicidio di George Floyd, le ipotesi cominciavano a fluire. Sono state create narrazioni su cosa era, cosa è e cosa dovrebbe essere. La gente cominciò a riversarsi in questo quartiere nella speranza di catturare l'essenza del momento, eppure trovavo poca verità in ciò che veniva raccontato. Gran parte di ciò che ho visto in TV, nei notiziari o da chi era fuori Minneapolis era fondato sulla paura e sulle supposizioni, piuttosto che su un luogo di curiosità e cura. Di seguito condivido alcune riflessioni complesse su ciò che ho visto: disperazione e speranza; paura e coraggio; incertezza e azione.
Disperazione e speranza
Il 26 maggio ho fatto la breve passeggiata fino all’incrocio dove George Floyd è stato assassinato, privato della capacità di respirare per più di nove minuti. C'erano migliaia di presenti, che indossavano maschere e non sapevano cosa fare se non condividere lo spazio e piangere. L'aria era pesante. Sapevamo che questa tragedia era indissolubilmente legata al nostro passato travagliato come Paese. Ho visto lacrime, abbracci e rabbia e ho sentito grida di tristezza. Mentre la folla iniziava lentamente a marciare e un organizzatore prendeva un microfono, c'è stato un momento in cui l'atmosfera è passata alla speranza. Spero che ciò non accada di nuovo. Spero che le nostre voci e azioni collettive possano fermare questa storia ripetuta una volta per tutte.
La folla si raduna in George Floyd Square. Credito fotografico: REUTERS/Eric Miller
Paura e coraggio
Nelle settimane successive all’omicidio, la mia percezione del tempo e della realtà cominciò a deformarsi. Aziende ed edifici bruciati su Lake Street. Mentre giacevo sveglio la notte, potevo sentire l'odore dei detriti fumanti di casa mia e vedere il bagliore luminoso del fuoco dalla mia camera da letto. I media da ogni angolo del mondo sono venuti a Powderhorn, cercando di capire esattamente cosa stava succedendo. È stata attivata la Guardia Nazionale ed è stato imposto il coprifuoco. Si sparse la voce che i suprematisti bianchi organizzassero un attacco al quartiere e alla città.
C'era paura. Alcuni vicini sono fuggiti. Alcuni hanno preso le armi. La paura era come una nebbia invisibile che si insinuava lentamente. Ricordo una manifestazione per la pubblica sicurezza a Powderhorn Park, dove questa paura sembrava trasformarsi in coraggio. I leader della comunità hanno identificato dei piani: entrare in contatto con i propri vicini; innaffia i tuoi prati; avere una guardia di quartiere; sapere quando partire. La comunità ha metaforicamente stretto le braccia e ha scelto il coraggio, perché, come tanti altri che sono stati danneggiati dall’ingiustizia in passato, non avevamo scelta.
“La comunità ha metaforicamente stretto le braccia e ha scelto il coraggio, perché come tanti altri danneggiati dall’ingiustizia in passato, non avevamo scelta”.– TIMMURPHY
Incertezza e azione
Una volta che gli incendi sono stati spenti e i membri della comunità hanno avuto il tempo di valutare i danni, c’è stato un senso di pausa. Molti non sapevano cosa fare, dove chiedere aiuto o come sentirsi. In risposta, molti dei miei vicini hanno fatto l’unica cosa che potevano fare in quel momento: prendere un mucchio di rastrelli, scope, bidoni della spazzatura e altri materiali per le riparazioni e dirigersi a Lake Street. Ciò che abbiamo scoperto è stato incredibile: persone che entrano in azione, senza aspettare istruzioni o indicazioni.
Joan Baez una volta disse: “L’azione è l’antidoto alla disperazione”. La nostra comunità ha abbracciato pienamente quelle parole nelle settimane successive. Anche nel mezzo di una grande tragedia, abbiamo potuto vedere la bellezza di Powderhorn e della sua gente.
L’ultimo anno è stato un anno di complessità e contraddizione, nel nostro vicinato e nella nostra nazione. Per me, è un promemoria di ciò che dobbiamo fare per vivere nella missione di McKnight promuovere un futuro più giusto, creativo e abbondante in cui le persone e il pianeta prosperino. Insieme alle nostre comunità, possiamo abbracciare la complessità ed esplorare le contraddizioni. Possiamo ascoltare coloro che sono più vicini al problema e alla questione. E non dobbiamo mai cercare la verità isolatamente. Se lavoriamo in questa direzione, possiamo muoverci verso una comprensione più profonda, soluzioni più durature e, in definitiva, un tessuto sociale più forte che ci consentirà di prosperare per le generazioni a venire.
Questo saggio fa parte di a serie di riflessioni in prima persona i nostri colleghi parlano di George Floyd e del movimento per la giustizia razziale.
